
L’OASI 
Finalmente una dolce mattina d'Aprile dopo tanta pioggia: un 
sole convinto governa un cielo azzurro per niente 
impensierito da qualche nuvoletta arruffata, che il vento fa 
ballare piano piano. Da ieri sera lo stesso venticello infido e 
sottile scompiglia i miei pensieri: "Qualcuno mi sente? 
Qualcuno ci capisce qualcosa?". Ormai lo riconosco questo 
buco nero in cui casco dentro tutto intero, dalle scarpe alla 
punta dei miei pochi capelli. Ormai so che devo combattere 
questa battaglia in cui il nemico sono io stesso, la testa che 
gira e gira senza che si possa fermare.  
Siamo in macchina, io e M. in partenza per una gita. Io 
guido, lei è seduta al mio fianco. Guardo i suoi capelli di seta 
bionda, gli occhi del colore di una morbida pietra smeraldo, 
la pelle di bianca luna. Ascolto le faccende del giorno che mi 
racconta, i piccoli equivoci che ci succedono e parlo anch'io 
degli stessi argomenti; la radio è spenta. Sul sedile dietro di 
noi zaini sparsi qua e là, un cd, un mio tubo da disegno, una 
busta con le scarpe, gli occhiali da sole, una rosa rossa che 
sta appassendo tristemente. La macchina sfiora 
leggera l'asfalto, il contachilometri gira e gira, noi 
continuiamo a parlare e poco ci importa della nuova stagione 
che inizia là fuori, dei campi, delle colline, dei paesini 
arroccati che incontriamo. Io ascolto indispettito e impotente 
il vento che soffia dentro di me, ma il mio cuore sente che 
non promette niente di buono, sto ad aspettare. 
  
"Se solo fossi più spensierato come sarebbe dolce 
camminare per questi sentieri fra i boschi". 
Ho bisogno di annusare l'aria della primavera, il profumo 
dell'erba e di alberi di cui non conosco i nomi ma che sento 
amici da sempre. Guardiamo uccelli volare da finestre sottili, 
i cigni compiere una danza incomprensibile; la nutria scivola 
a pelo d'acqua coi suoi baffoni ispidi e gli occhietti buoni, i 
mignattai hanno colori metallici che non avrei mai 
immaginato - verdi, rossi e marroni. In un oasi piatta e 
verdeggiante, in cui il cielo è un ritaglio immobile e allungato 
quali significati nascondono le traiettorie degli uccelli che ci 
catturano lo sguardo?     Cerco M. e a volte non la trovo, 
cerco di non pensare ma non è facile, provo a concentrarmi 
sullo scenario davanti ai miei occhi ma non ci riesco. Un 
suono basso di tamburo nel cervello ad ogni passo e non 
trovo le parole e le perdo appena stanno per uscire. 
"Qualcuno mi sente? Qualcuno mi capisce?". 
Riprendiamo la macchina e dietro ogni curva, un'altra e noi 
che non riusciamo a fermarci -"qui non mi piace" e lì non 
piace a te; intanto il vento spazza le chiome degli alberi e le 
mie idee senza tregua. 
  
Poi, come in un miraggio, compare il nostro Eden privato, un 
regalo dall'alto inaspettato e sorprendente. Varchiamo il 



cancello d'ingresso aperto proprio per noi e scendiamo per 
sentieri ben disegnati in una valle che corrisponde ai miei 
sogni. Colline basse e fitte di boschi costeggiano la riva di un 
lago che a metà pomeriggio brilla accogliente sotto il sole. 
Miliardi di piccole perle luccicanti arrivano ad ondate 
trasversali fino alla riva e noi ci sdraiamo stanchi a terra in 
balia di un vento forte e minaccioso. " Qualcuno mi sente? 
M. mi capisci? " il tam-tam nella testa è sempre più 
incalzante, provo a parlare ma quello che dico sono solo 
poche parole sbagliate. Pensieri impazziti si divertono a 
disegnare vortici nella mia mente; non posso resistere, mi 
alzo ed inizio a camminare senza una meta.  
Ai miei piedi una bottiglia rotta trascinata dalla corrente, resti 
di grosse conchiglie, sassi e qualche pezzo di legno alla 
deriva. Ogni passo mi costa fatica ma sono deciso a non 
indietreggiare perchè voglio dare forma a questi fantasmi….  
….bastava così poco per tornare da te rinnovato. Era 
sufficiente qualche passo solitario per capire che il mio 
malessere ha una forma, che l'Amore è una strada 
tortuosa senza un punto di arrivo. Dovevo apprendere una 
nuova lezione, sopportare il dolore di una ferita autoinflitta, 
sentire sangue caldo e nuovo scorremi nelle vene e 
riconoscere una volta ancora le mie complesse emozioni.  
 
A casa ho fermato la macchina per scendere i resti di un 
giorno di battaglia. Il bocciolo di rosa che avevo dimenticato 
riposava ancora disidratato sul sedile. L'ho raccolto come si 
fa con un corpo morente, con compassione e devozione. Ho 
sfogliato i petali ormai anneriti uno per uno, provando una 
tristezza infinita per tutte le cose che ho perso. Con sorpresa 
ho infine scoperto quanti strati ha un piccolo fiore; ho 
ammirato la purezza del suo cuore più interno, ancora fresco 
e vermiglio ed ho capito di aver provato a sfogliare il mio 
Amore, rischiando di renderne arida l'anima senza volere.  
Poi ho sorriso perché ho visto che è forte, che ha più risorse 
di quelle che io provo a sottrargli. 
Ho appoggiato la rosa sul mio comodino e mi sono 
addormentato pieno di speranza. 
  
Michele Ticchi 
  
 


